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Otra vez es navidad. Otro ano
gue se convierte en pasado. Para
todos nuestros amables lectores
unas felices fiestas.

A continuacidon un
escrito acerca de
cotidianeidad.

pequeno
nuestra

Impresiones de un turista
extranjero, de paso por
cualquier ciudad colombiana.
Traduccion al espaiiol.

Aeropuerto de cualquier ciudad
colombiana, cualquier dia del
ano.

Querida Abigail. Te escribo
escondido en un cuarto del hotel
de esta ciudad cafetera de
Colombia. Debido a mis
imprudentes observaciones, debi
salir corriendo de la Terminal de
pasajeros del aeropuerto de esta

hermosa ciudad, huyendo
despavorido de una furiosa
multitud que se  proponia

lincharme. Ello no fue posible,
debido a circunstancias que paso
a relatar. Y todo por no conocer
las costumbres de este pueblo.

Como recordaras, entre mis
planes turisticos al venir a
Colombia, una de las actividades
que mayor interés me
despertaba era la de conocer de

cerca la cultura del café. El
operador turistico en la ciudad
donde tu y yo vivimos (se omite
el nombre de la ciudad y el pais
por razones de seguridad), me
prometié que dentro del plan que
compré estaba la opcion de
visitar una auténtica hacienda
cafetera, recoger con mis propias
manos los granos de café del
mismo arbol y procesarlos,
hasta verlos convertidos en una
deliciosa tasa de café de
Colombia. Sabes de mi aficidn
por esta maravillosa bebida, y
por ello acepté embarcarme en
este viaje que casi me cuesta la
vida. No te preocupes, el médico
del hotel, en donde estoy
registrado con el discreto
nombre de Juan Valdés, me
asegura que mis lesiones no son
tan graves vy que pronto podré
caminar sin baston. Me
preocupan mas los rumores de
su sociedad con el empresario de
pompas funebres de la ciudad, lo
cual hasta ahora no ha sido
desmentido por ninguno de los
dos.

Resulta que al llegar al
aeropuerto de esta ciudad me
encontré con la mas abigarrada y
variopinta multitud de personas
que jamas haya visto reunida.
Habia tal coleccién de gente de
todas las edades, razas, colores,




vestiduras y actitudes, hasta el
punto que llegué a pensar que se
dirigian al Carnaval de
Barranquilla, el otro evento
ofrecido en el punto 26 del
catalogo de viaje por Colombia.

Este fue el primero de los
muchos errores de apreciacion
que cometi en el dia de hoy, y
gue me tienen escribiéndote con
el Unico dedo de la mano
derecha que puedo doblar. Los
demas estaran fuertemente
entablillados hasta nueva orden
médica.

Te contaba que me encontré con
esta multitud, a la cual -por un
muy explicable error de mi
parte- confundi con una
comparsa. Habia de todo: para
comenzar, una nifita de unos
seis afios que, sin ofender a
nadie, me hizo recordar al perrito
gozque que adoptamos el ano
pasado. No por su fidelidad ni
por sus atributos como
compafero, sino por ser el
producto de unas 16 razas semi
puras. TUu sabes mas que nadie
que a mi no me incomoda el
color de las personas y que
siempre hemos considerado el
racismo como una forma de
subdesarrollo mental. Pero, en
mi condicion de antropdlogo
aficionado y empirico, no pude
menos que notar el cocktail de

rasgos y fenotipos de esta
criatura: nariz chata, piel entre
oscura y beige, mirada indigena,
estatura de pigmeo vy unos
crespos en su pelo azabache que
ya hubiera querido tener Shirley
Temple cuando era estrella
infantil de cine, alld por la mitad
del siglo pasado.

La versidon latina de ricitos de
brea iba fuertemente asida a las
faldas de quien, a juzgar por la
diferencia de edad, deberia ser
su abuela. Esta era idéntica a la
nifia, salvo porque sus trenzas,
en una especie de salto genético,
lucian mas naturales y rubias
que las de su nieta. Y digo salto
genético, por que mas tarde
apareci6 su madre, quien
ostentaba todos los atributos
dignos de una diosa del
celuloide, incluidas algunas
protuberancias silicbnicas mas o
menos bien distribuidas por
todas partes de su no tan esbelto
cuerpo. Su cabello era
evidentemente rubio, pero, como
dato curioso, tenia las raices
teflidas de negro. Unos labios
gruesos que, tratando de ser
sensuales, se asemejaban a los
tuyos cuando en aquella
excursion en Wisconsin fuiste
picada por una abeja en la boca.
Usaba lentes de contacto que
hacian juego con el color de sus
largas, increiblemente largas



ufas. No voy a demorarme en
describir su vestimenta, ya que
el recuerdo de la desafortunada
combinacién de colores, la falta
de célculo al elegir las tallas v,
sobre todo, la total ausencia de
coordinacion, hace que se me
agrave el dolor de los chirlos que
tengo en la parte superior del
craneo, consecuencia segun la
Policia de la tanda de botellazos
que recibi cuando ya estaba
inconsciente en el suelo.

La cronologia no me cuadraba.
La abuela con rizos, la hija con
pelo liso y la nieta otra vez con
rizos y con colores alternados de
igual manera, me hicieron
suponer que se trataba del
trabajo de algun artista del
disfraz, quien se habia ganado a
pulso sus honorarios
profesionales con este grupo.

Habia ademas una enorme,
ruidosa y desaforada cantidad de
nifios entre los 2 y los 12 afos,
vestidos igualmente para Ia
ocasion, dedicados a convertir el
pasillo del pequefio aeropuerto
en un campo de batalla y de
juegos. Sus jeans extrafiamente
cortos, sus zapatillas de tenis
exageradamente grandes y
coloridas, sus cortes de pelo
salidos de la peor pesadilla de un
peluguero del ejército, ayudaban
a crear esa atmoésfera irreal que

envuelve a los grupos de
personas en trance de carnaval.

También habia ninas y
adolescentes, férreamente
conectadas a sus cepillos para el
cabello y a sus teléfonos
celulares, tomandose fotografias
las unas a las otras, en todas las
poses y combinaciones de grupos
y subgrupos imaginables.

Caballeros de mediana y no tan
mediana edad, con rostro vy
andar circunspectos, parecian ser
los guardianes derrocados de
semejante caterva de seres en
estado de total desorden. Sus
zapatos y sus jeans eran
exactamente iguales a los de los
nifos: una confusa mezcla del
estilo “Capri” que tanto le gusta
a las sefioras en La Florida, pero
mas anchos de arriba abajo que
las faldas que se usaron en los
sesentas. Si bien se daban aires
severos, era evidente que se
encontraban dominados por el
mismo sentimiento de ansiedad y
expectativa que los demas.

De pronto, como una aparicién,
surgido de la nada el personaje
que le faltaba a este grupo.
Entre el clamor y las venias de la
multitud, ascendio
majestuosamente del nivel
inferior del aeropuerto, en donde
seguramente se  encontraba



gestionando su pase de abordar,
la manifestacion de poder divino
sobre la tierra, la confirmacion
de que todo es posible en
materia de mal gusto. Con aires
de diva de los setentas llegd al
grupo, convenientemente
escondida detras de un
indescriptible par de anteojos
negros de ancho marco de pasta
blanca con estrellas brillantes, el
mayor desafio a mi muy elogiada
capacidad de descripcion. Trataré
de hacerlo, sin caer en el lugar
comun ni en el ridiculo.

Alta no era. Flaca, mucho menos.
¢Rubia? De vez en cuando,
seguramente. ¢Edad? iMe rindo!
En sintesis, era una mujer de
entre 18 y 58 afos de edad, mas
0O menos; contextura muy
gruesa, la cual trataba de
enfundar en unos jeans de
imitacion de marca famosa,
evidentemente 3 tallas menor
que la suya (vaya uno a saber
qué recursos hubo de emplear
para forrarse en ellos, sobre todo
por la evidente y exagerada
cirugia de aumento de gluteos
que portaba con desparpajo);
camiseta de estoperoles de
vidrio, a la moda de los raperos
del Bronx alld a finales de los
afios 80; tacones tipo aguja,
desbordados por delante por 4 o
5 dedos regordetes y por detras
por un talon que a la legua

mostraba signos de un evidente
y no muy lejano pasado de
caminar descalzo. Esta
presentacion se complementaba
con cartera de color fuerte,
celular de marca, aretes de aro
mas grandes que el ovalo de la
cara, magquillaje que habria
hecho sonrojar a Agata Ruiz de
la Prada y un aire de gran senora
que cobijaba y desbordaba a
todos los presentes,
envolviéndolos con un halo de
luz.

Asi que esta es la directora de la
comparsa, pensé para mis
adentros. iDe modo que toda la
funcibn estd montada a su
alrededor! Para no perderme
detalle, me fui acercando poco a
poco al grupo, hasta quedar
sentado en una silla al lado de
donde uno de Ilos gnomos
infantiles trataba con denuedo de
destruir el forro de cuero
artificial de su asiento, bajo la
mirada beatifica de la abuela de
Shirley Temple. Mi espafhol no es
muy fluido, asi que me quedé sin
comprender el significado de la
expresion “tesequietomijo”, que
de tanto en tanto y sin ningun
éxito en cuanto a la modificacion
de su vanddlica conducta, la
matrona de los rizos lanzaba
contra el pequefo Atila.



Ya ubicado en mi estratégica
posicidn, me concentré en tratar
de escuchar y de traducir lo que
escuchaba, proveniente del
grupo. Al parecer, esta era la
matriarca de toda la familia y su
Unica proveedora, tanto
econdmica como de consejos
para la vida. Al lado de copiosas
peticiones de regalos, dinero o
promesas de ambos, la diva
repartia sabias recomendaciones
para un mejor vivir.

Los menores no tenian
inconveniente en abordar de
manera directa a la mujer. Las
mujeres, sin importar su edad,
utilizaban tacticas mas o menos
recatadas para hacer escuchar
sus sablazos. En cambio, en las
orbitas exteriores, los hombres
adultos seguian su curso, a la
espera de un golpe de Ia
casualidad que los pusiera en
cercanias a este astro luminoso -
por el maquillaje- a quien
dirigirle sus suplicas. Sus rostros
evidenciaban cierto dejo de
envidia, de pesar por lo que pudo
ser y no fue. El sentimiento
evidente era de corrosiva
admiracion por la viajera, la que
veria mundos gque ellos,
atrapados entre las montanas y
fértiles valles cafeteros, solo
podrian imaginar a través de los
relatos de su afortunada
pariente. Que poco o mucho se

supieran de las rentables
actividades que ésta realizaba en
el exterior, poco importaba. Lo
realmente trascendental era que
ella se iba, y que ellos se
quedaban.

Por fin, los gangosos altavoces
del aeropuerto anunciaron Ila
salida del unico vuelo
internacional del dia, sin duda el
elegido de nuestra estrella
familiar. La conmocion fue
mayuscula, parecida a la que
posteriormente sufri en la parte
posterior de mi magullado
craneo. Con un rugido creciente,
el grupo familiar comenzé a
desplazarse, zumbando
alrededor de su abeja reina.
Miles de voces se superponian,
en un ritual que ahora supe que
era de adidés. Luego, comenzo la
mas entretenida, confusa vy
absurda competencia que haya
presenciado en mi vida. Tanto
jovenes como adultos, con la
excepcion de los planetas de las
Orbitas exteriores, se esforzaban
primero por llorar de manera
visible, hacérselo saber a los
demas que observaban y luego
comentar exaltados su
lacrimdgena  experiencia con
aquellos que no tuvieron ocasion
de verla, ni de registrarla en sus
camaras digitales. Pareciera
como si la cantidad de lagrimas
pudiera tener un efecto benéfico



en el volumen vy la calidad de los
regalos esperados, porque todos
los elegibles para llorar lo hacian
de manera abundante.

El panal se movia hacia la puerta
de acceso a la sala de espera,
lugar en el cual deberian
separarse. Este momento marcé
el climax histridonico, formandose
un solo coro de Ilamentos vy
lagrimas -a cual mas falso- que
no obstante sirvieron para que la
diva de los 70 s dejase asomar
un par de arroyos de lagrimas
coloreadas de negro rimel bajo
sus enormes anteojos para sol.
Solo la fuerza y determinacion
del agente de seguridad logré
impedir que la multitud se colara
hasta la sala de espera, pero ello
hizo que la manifestacion se
trasladase a los amplios
ventanales que rodean al
segundo piso del aeropuerto, en
donde los deudos se apifaron y
contorsionaron, tratando de
obtener al menos una visiéon del
lugar en el cual se encontraba el
objeto de sus deseos y de su
fingido amor.

Sin poderlo evitar, me sumé a la
multitud que embadurnaba el
vidrio con toda clase de fluidos
orales y nasales, y comenté en
mi  mal espafol: debe ser
horrible que a un familiar lo

extraditen en esas condiciones.
Lo lamento!

Lo ultimo que recuerdo fue un
grito horrible, el cual todavia
resuena en mis  delicados
timpanos. Mi espanol no ha
mejorado mucho desde el
incidente, pero creo que los
abrumados familiares decidieron
descargar su dolor contra mi, al
acusarme de padecer de una
horrible enfermedad venérea.

Antes de caer el suelo, victima
de un traicionero golpe en la sien
derecha, recuerdo que uno de los
adultos grit6: EXTRADICION???
EXTRADICION??? DIDIER!!!
ORLEY!!! OIGAN A ESTA

¢Cémo no quedarse a vivir en un
pais en donde 37 personas (en
promedio) van en peregrinaje al
aeropuerto a despedir a una?
éCuanto cuesta ese
desplazamiento?

¢Cémo no apreciar una cultura
gue rinde tributo de adoracion a
quien viaja a otro pais?

¢Como no quedarse a vivir en un
pais en donde sus 44 millones de
habitantes practican cada dia las
artes escénicas, de manera
natural?



